之乎者也——当代艺术的修辞学

　

      “之”、“乎”、“者”、“也”，都是中国古代汉语中的文言虚词，其本身并没有任何实际意义——但有趣的是：这四个看似空洞、虚无、多余、矫饰、无所指、可有可无，甚至在语言演进的过程里，已经日益被我们抛诸脑后的语气助词，却一度是中国古代文学中最重要的修辞手段。

　　正是通过这样的修辞，表达本身变得耐人寻味——它开始逃离原始、生硬、简单和直接，也不仅仅局限于信息传递的功能性要求，而是在人际的交往和沟通中，一度延伸出丰富的情境。与此同时，也正是通过这样的修辞，字面和文本背后的意义、观念、思想和情感，得以强调、突出和彰显。

　　从这个意义上讲，艺术或许和“之乎者也”一样：它不是日常生活里的必需品，也远远没有政治、经济或军事那么强大的撼动力——好比巴黎卢浮宫里最负盛名的《蒙娜丽莎》，无论那500年来仍未破译的微笑令多少人为之倾倒，也无法阻止战争的此起彼伏，或是对刚刚横扫全球的金融危机力挽狂澜——艺术的存在，仿佛就是现实世界里的小小修辞，就像喜欢咬文嚼字、不求实际的老夫子口中念叨的“之乎者也”，可以随时被抽离。但是，如同“之乎者也”的意义，不能简单地从字面上来解读，而是需要放到整个中国文学史的演变中去定义一样，艺术存在的价值，也需要被纳入文化的上下文语境，并在其中建构它所特有的重要性——作为一种创造性地表达方式，艺术也许正扮演着文化进程中不可或缺的角色。

　　因此，如果说“之乎者也”无疑曾经是我们本土文化中最具特征的语言、文字和表达方式，那么当下呈现在我们眼前的艺术——那些看似矫情的、虚拟的、多元的、浅表的或晦涩的图像和符号背后，是艺术家个性化的观念和情感表达，也是他们从自我的文化土壤和内心世界里，滋生出的对这个时代、以及我们正身处其中的日常生活的注解。

　　也许，对于艺术标准的固守、争论或喋喋不休，在今天都不是一件讨好的事情，在约瑟夫·波伊斯“人人都是艺术家”和安迪·沃霍尔“在未来，每个人都能成名15分钟”的宣言之后，当代艺术变得有些失重——艺术是什么呢?或许，艺术就那些正在从事某种创造的人，对于现实世界所书写的修辞学，是另一种发音的“之乎者也”。